Đó là tôi năm 20 tuổi . Một khuôn mặt nai tơ hiền lành như vậy mà sau ngày 30/04/75 bỗng nhiên bị trở thành tên lính ngụy ác ôn có nợ máu với nhân dân . Đúng là tụi cộng sản nói mà không sợ trẹo lưỡi
Những đám mây đen từ phương Bắc
Kéo về phủ kín khắp trời Nam
Nả từng tia chớp vô thành phố
Đổ trút lên đầu mưa tang thương
Đàn chim sợ hãi bay ra biển
Rớt lại quê nhà trăm vết thương
Tiếng nấc bật kêu thành thảng thốt
Mỏi cánh bay tìm một quê hương
Kể từ đó điêu linh cuồn cuộn khói. Tôi bán tháo thanh xuân lên rừng làm củi . Chụm lửa nấu nồi canh giai cấp đỏ lòm. Chan nghẹn ngào lên từng vắt cơm. Những củ khoai mì rượt bắt nhau mỗi sáng. Mưa bão gầm trời trút bao điều tức giận. Tôi vẫn ngây thơ không hiểu mình đang mắc tội gì đây.
Luật giang hồ muốn trả thì phải có vay. Tôi không vay tại sao phải trả. Tự lừa dối mình bằng những câu định nghĩa. Tôi sạch vốn đời mình lại thâm nợ đến đời sau. Má tôi già ngồi lết chợ quặn lòng đau. Chắt từng đồng mua gạo lên rừng nuôi thằng con chiến bại. Mưa trộn nhão những con đường đất đỏ. Vác cuốc ra đồng chân đi chàng hảng như mắc tiêm la.
Ba mươi năm sau những con chim vượt biển ngày xưa. Thời gian cũng nguôi ngoai niềm sợ sợ hãi. Mang đôi cánh mới những con chim quay trở lại. Có một con đến muộn không chịu nhập bầy, vì đôi cánh kia còn rũ rượi ướt đẩm mưa, vì nó tởn những đám mây đen từ phương Bắc
Bán nốt tuổi già trên đất khách
Tôi trồng xuống lỗ hạt tai ương
Thời gian mái tóc đen thành bạc
Hạt nứt trên cành trái cố hương
Quan Dương